
«Три года назад мне поста-
вили диагноз "Рак". Проревев 
сутки, я переименовала "рак" 
в "краб", запретила близким 
жалеть меня и решила во что 
бы то ни стало вылечиться…»

Страшное начало
Небольшую шишку на спине обна­
ружил массажист. Это уплотнение 
не вызывало беспокойства, я не 
придавала ему значения. Но когда 
оно вдруг стало размером с кури­
ное яйцо, я поняла, что сама эта 
шишка явно не рассосётся, пора бы 
показаться врачу.
Терапевт отправил меня к хирур­
гу, тот – на обследование. Когда 
я сдала все анализы и сделала 
компьютерную томографию, мне 
сказали срочно оперироваться. 
Для меня это была первая опера­
ция в жизни, и я долго не могла 
решиться. Но мнение врача было 
однозначным: опухоль размером 
в 4,5 сантиметра невозможно вы­
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лечить мазями и массажем! Вы­
резать нужно было ещё и потому, 
что от новообразования шёл сосуд, 
а кровью обычно подпитывается 
злокачественная опухоль.
После операции опухоль отправи­
ли на биопсию. Оперировали меня 
в госпитале МВД, а биоматериал 
отвезли на гистологию в другую 
лабораторию. Но там ничего не 
смогли понять. Поэтому продол­
жили исследование в онкологиче­
ском институте имени Герцена. 
Оттуда сообщили страшное: 
редкое заболевание со сложным 
названием «злокачественная 
гемангиоперицитома» – высоко­
васкулярная опухоль, с которой 
живут 2–2,5 года. Я решила, что 
не хочу умирать в 31 год и вылечусь 
любой ценой.

Звонок ценою в жизнь
По совету знакомых я решила 
ехать сразу в Израиль к одному 
доктору. Позвонила ему, он изучил 
присланные мной заключения 
и велел лететь к нему – надо делать 
повторную операцию, проходить 
лучевую и химиотерапию. При­
везла биоматериал и сдала там 
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Многие знакомые советовали  
мне разобраться, как такое могло 
произойти. Но после месяца ада 
единственное, чего хочется, –  
поскорее забыть всё пережитое  
как страшный сон. Не хочется  
разбираться, как произошла  
такая ошибка, а хочется просто 
перелистнуть страницу, потому что 
это не про тебя. После такого  
опыта сознание полностью «пере­
тряхивается», происходит пере­
осмысление всего вокруг и самой 
жизни. До «рака» я была нетер­
пимой ко многим вещам и людям, 
не замечала, что вокруг такая 
классная жизнь. Я стала счастлива 
просто от того, что жива. Радуюсь 
любой мелочи. Радуюсь, потому 
что этого всего могло не быть. 
Я поделилась своей историей повторно все анализы. Результаты 

нужно было ждать три дня. За это 
время тысячи мыслей ели меня 
изнутри. Помню тот звонок как 
сейчас: врач сказал, что после про­
ведённых исследований он на 99% 
уверен, что это не рак. Это была  
доброкачественная жировая 
опухоль – липома. Я сползла по 
стене, не веря своим ушам. Меня 
тошнило, слёзы катились градом, 
руки тряслись. У меня нет рака! 
Нет рака! Наступила невероятная 
эйфория, из которой я не вышла, 
кажется, до сих пор. 
Конечно, у меня были сомнения: 
а что если это вторые врачи ошиб­
лись? По возвращении в Москву  
я еще раз проверилась – все дейст­
вительно в порядке. Теперь каж­
дый год я прохожу плановые обсле­
дования, но уже как все обычные 
люди – ни в какую группу риска 
я не вхожу.

Жить здесь и сейчас
Только сейчас, спустя 4 года,  
я могу снова вернуться к этой теме. 

в блоге, и мне стали писать люди 
с подтвердившимся диагнозом. 
Моя история их поддержала, они 
стали мысленно прогонять рак, 
относиться к ситуации с юмором, 
у них тоже произошло некоторое 
переосмысление. Мне писали люди 
и без диагноза. Одна девушка при­
зналась: вот я ходила и ныла, что 
грудь не того размера, ребёнок пло­
хо себя ведёт, муж цветы не дарит... 
А теперь я радуюсь просто тому, 
что у меня есть муж и ребёнок. 
Мы часто думаем, что сейчас –  
не жизнь, а вот через 5 лет, или 
когда я поменяю работу, или когда 
дети вырастут – вот тогда-то жизнь 
и начнётся. Мы думаем так, будто 
бессмертны, и совсем не о том. 
В то время как настоящая жизнь – 
она здесь и сейчас. 

«Теперь я счастлива просто  
от того, что жива. Радуюсь 

любой мелочи. Потому что  
всего этого могло не быть».

Ирина Королёва,  
д. м. н., профессор кафедры клинической медицины после-
дипломного образования Самарского медицинского универ-
ситета «Реавиз», член Российского общества клинической 
онкологии (RUSSCO):

Комментарий эксперта

– Гистологичес­
кое исследование 
проводит морфо­
лог. Это живой 
человек, он смо­
трит в микроскоп 
и, опираясь на 
свой многолетний 
опыт, выдаёт  
заключение. 
В спорных ситуа­
циях мы отправ­
ляем материалы 
сразу троим мор­
фологам. Бывает,  
что получаем 
мнения с некото­
рыми различиями.     
Любой диагности­

ческий метод  
не бывает  
100%-ным, в нём 
всегда заложена  
ошибка. Возмож­
но, произошла  
ошибка гипер- 
диагностики. 
А возможно, 
и ошибки не было. 
Ведь бывает, что 
в доброкачест­
венной опухоли 
самое начало пе­
рерождения. Один 
врач напишет, 
что это доброка­
чественное нача­
ло перерождения, 

а другой – что уже 
злокачественное. 
Никто бы такую 
молодую паци­
ентку не отпра­
вил сразу на хи­
миотерапию или 
повторную опера­
цию. Её отправи­
ли бы на повтор­
ное обследование, 
на консультацию  
к узкому специа­
листу, собрали  
бы консилиум. 
И в итоге точно  
так же не под­
твердили бы рак. 
В Москве можно  

пройти ПЭТ-
обследование 
(позитронно-
эмиссионную то­
мографию), ко­
торое покажет, 
есть ли в орга­
низме признаки 
какой-либо зло­
качественной 
опухоли. 
Другой вопрос – 
почему героиня 
не обеспокоилась 
раньше своим но­
вообразованием, 
а жила с опухолью 
5 см, которая так 
хорошо заметна. 

По статистике ВОЗ, в России 
с онкологическими заболевани-
ями живут 3,5 миллиона чело-
век. Как и во всём мире, в нашей 
стране отмечается рост заболе-
ваемости раком на 1,5% в год.

Наибольшее число ежегодных 
случаев смерти от рака происхо-
дит от рака лёгких, желудка, пе-
чени, толстой кишки и молочной 
железы. При этом, по крайней 
мере, треть всех случаев заболе-
вания раком предотвратима. 

Здоровый образ жизни и ранняя  
диагностика – основа борьбы  
с онкологическими заболевани-
ями. Самый верный способ  
ранней диагностики – профи-
лактические осмотры и лечение  
имеющихся сопутствующих 
заболеваний.
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